Наша семья не уехала в эвакуацию и до окончания Сталинградской битвы оставалась в городе Котельниково Сталинградской области.

«Ах, война, что ты сделала, подлая…». Эти слова из песни – о взрослых, прошедших огненные годы, и о детях войны, живших в то страшное время, сполна хлебнувших тяжесть послевоенных лет.

В моей седой памяти до сих пор хранятся по-особому острые детские воспоминания о военной  поре, о линии фронта, проходящей во время Сталинградской битвы через наш степной городок Котельниково.

Когда 22 июня 1941 года грянула война, мне было всего 2 года, 3 месяца и 9 дней.

Отца моего призвали в армию сразу на третий день после начала войны, и остались мы втроем в недостроенной саманной хатке: мама, бабушка и я. Пришлось двум женщинам самим доделывать стены из самана. Сначала месить ногами красную глину с водой и мелкой соломой, лепить из нее тяжелые кирпичи. А когда они подсохнут на дворе, то выкладывать вручную стены до крыши. Саман – был единственно доступный прочный строительный материал. Конечно, я этот труд по своему малолетству не помню, просто повзрослев, видела какая эта тяжелая стройка.

Страшное военное время, которое прогремело, прокатилось, по земле Котельниковской, запомнилось мне яркими вспышками в детской памяти, которая бережет в своих уголках много, казалось бы, забытого давным-давно. Но наступает такой час в жизни, и ты нежданно-негаданно видишь картину или отдельный случай так, словно это было вот-вот, совсем недавно. И эти воспоминания не дают забыть себя, совсем малую, родных, выживших и погибших – это нельзя забывать!

Солнечное ясное утро, звучит сообщение о предстоящей бомбежке: «Воздушная тревога!». Мы спешим, мама, я на руках у бабушки. Почему-то мне в тот момент запомнилась бабушка, высокая, стройная, одетая в пальто с большим воротником. Мы быстро шли к соседям, где мы и они (у них было четверо детей), прятались в погребе. У них погреб был большой, а у нас гораздо меньше. Мысли у взрослых такие: «Если попадет бомба, или все погибнем, либо сможем оказать помощь раненым».

Остался в памяти и другой момент. Страшная бомбежка днем, но темнота чернее ночи, и от густого дыма, гари, копоти и пыли не видно даже силуэта. Я, зажавшись в углу между шкафом и кроватью и онемев от страха, не откликаюсь на панические возгласы мамы и бабушки, которые в темноте нащупывали, находили руками друг друга, но не меня… Каждой матери, даже в мирное время понятно чувство горечи в случае пропажи своего ребенка. А тогда-то как ?..

Перед самой победой под Сталинградом в наш город Котельниково прибыл немецкий карательный отряд, занявший дома на крутом берегу речки. Люди были в ужасе, так как стало ясно для чего это военное расположение. Но к великому счастью, трагедия нас минула, мы уцелели, ибо через несколько дней, темной ночью немцы быстро и скрыто удалились. А 2-го февраля 1943 года закончилась Сталинградская битва окружением и крахом той гитлеровской армии.

Затрудняюсь сказать, почему оставались румынские вояки на нашей улице, которые были расквартированы по домам. По рассказам мамы и соседей некоторые из них пытались показать свое превосходство и власть. Но русским женщинам присуща большая воля, отсутствие страха в борьбе за свою землю, жилище и особенно за детей.

Вот нашей соседке приказано было стирать нижнее белье этим румынским солдатам. Стирала. Но когда румын стал высказывать свое недовольство постиранным, эта тетка мокрыми кальсонами, тем местом, где пришиты пуговицы, что говорится «по морде отходила его». По жалобе солдата пришел офицер и разобравшись с инцидентом, «воспитывал храбреца».

Моя мама при попытке румына выгнать нас из жилища, схватила солдатскую саперную лопатку (у мамы были сильные руки) и бросилась на него со словами: «Ах ты немецкая харя, пришел на нашу землю, да еще в мою хату». Он отступился, ушел, но бабушка моя была в отчаянии от поступка мамы, боясь ее гибели, но все обошлось.

И хотя таких страшных дней я мало помню, зато отлично помню то время, когда приближался конец войны и день Победы. В центре Котельниково был установлен репродуктор, по которому передавали информацию о ходе войны, о победе в том или ином бою, сражении. 8 мая 1945 года я с соседской девочкой бегали по улице и как раз услышали это долгожданное сообщение о том, что завтра, 9-го мая будет объявлена Победа. Я неслась домой так быстро, как говорят, «сверкая пятками» с сообщением во весь голос: «Мама, бабушка, завтра Победа!». А потом на площади собралось много людей, много военных, речи на трибуне, поздравления, слезы радости. Я на руках у мамы, чтобы мне было видно это ликование и ее предупреждение: «Ты не бойся, сейчас будут стрелять. Но это наши солдаты и это в честь праздника нашего – дня Победы!».

Этот момент мною не забыт за всю мою жизнь! И в каждый День Победы я не могу сдержать слез.

После войны наступила мирная жизнь, но в нашей местности она была тяжелой. Разрушено почти все. Жилья было мало. Многие жили, не знаю, как это назвать, почти в земле, в ямах. Наша саманная халупка осталась целой, хотя бомба упала возле и осталась большая воронка. Соседям тоже повезло, у них воронка от бомбы была в половину огорода, их дети и другая детвора остались живы к радости матерей.

Война закончилась, стали возвращаться домой оставшиеся в живых мужчины. Мой отец Зимовец Никита Федорович, возвратился домой спустя год после войны. После освобождения Кавказа их часть была расформирована по той причине, что в живых осталось мало бойцов. В боях за Кавказ погибло много наших воинов. Это страшная битва была. Правительственных наград «За освобождение Кавказа» было выдано меньшее количество, чем в других военных действиях – выходит, так мало оставалось выживших. Мой отец в числе других наград имел и эту. В связи с расформированием их части он служил на беспокойной границе с Ираном, поэтому еще один послевоенный год мы жили без него.

Особенно трудным был 1947 год. Страшный голод. Люди умирали во множестве от отсутствия еды. Ведь поля не засевались, не имелось для того зерна. Не было огородов. Работы не было тоже, все было разбито, сожжено. В Котельниково остался железнодорожный вокзал, очевидно, он нужен был немцам как транспортный путь к стратегически важным Сталинграду и Волге.

 В 1948 году отменили карточную систему на хлеб. Это было сродни счастью, ведь можно было купить хлеба аж целую буханку! Когда узнавали, в каком магазине будет хлеб, то мы – детвора – проводили время возле этого магазина, может, можно будет купить еще хлеба. Очереди толпились немыслимые, взрослые люди иногда нас швыряли из очереди, иногда же везло купить.

Настало время идти в школу. Здания школы разбиты, порушены. Их стали восстанавливать пленные немцы и наши рабочие. Все стояло в строительных лесах, а в классах, где были сносные условия, начинались занятия. Света, конечно, не было, поэтому вечером, если было темно, пользовались керосиновой лампой. Дома также пользовались керосинкой и это было нормально, потому что во время войны освещались только огоньком фитиля, вставленным в осколок от гильзы снаряда.

Как мы были обеспечены для занятий в школе? Да никак. Бумаги не было, как и ручек, не было и учебников, книг. Одевались, кто во что мог, абы не мерзнуть. Но учились мы старательно. По окончании первого класса наградой были настоящая тетрадь и ручка.

Но время летит, жизнь идет со своими радостями, удачами, иногда и огорчениями. Школьные годы в наше время были интересными. Хотя и развлечений было не очень-то. Первое радио – черная тарелка на стене с проводками, и это единственный чудесный источник информации о жизни страны, восстановлении заводов, стройках, то есть обо всем!

1953-й год. Известие о болезни И. В. Сталина. Внимательно люди следили за сообщениями об этом. В большинстве своем переживали, поскольку в нашей местности проживал народ неграмотный, привыкший жить в том режиме, достаточно строгом. Возникал непростой вопрос – как дальше будет устроена жизнь? 5 марта 1953-го года. В 6 часов утра оповестили по радио о смерти Сталина. Тогда это тогда воспринималось как трагедия. Отец мой в то утро уходил на работу в слезах. В школе все учителя плакали. На улицах много людей и все в слезах. Но были хоть и неграмотные, но здравомыслящие, воспринимали эту смерть как должное от природы со словами «будет другой, найдется для страны другой руководитель».

После окончания школы только некоторые из класс пошли в институт, а большинство – на работу. И это связано с последствиями войны, в семьях не доставало средств для обучения, хотя обучение в институтах было бесплатным. Дальнейшее образование я и мои одноклассники получили потом, уже обеспечивая себя без помощи родителей. Конечно, иногда было трудновато, и физически, и финансово. Но это уже было мирное время. А трудности – это последствия войны, как в той песне: «Если б не было войны...».